- Est-ce que vous vous coiffez les sourcils, docteur Düsseldorf ? j'ai demandé.
Il a regardé autour de lui, très surpris, il avait l'air de demander à Mamie-Rose, à mes parents, s'il avait bien entendu. Il a fini par dire oui d'une voix étouffée.

- Faut pas tirer une tête pareille, docteur Düsseldorf. Ecoutez, je vais vous parler franchement, parce que moi, j'ai toujours été très correct sur le plan médicament et vous, vous avez été impeccable sur le plan maladie. Arrêtez les airs coupables. Ce n'est pas de votre faute si vous êtes obligé d'annoncer des mauvaises nouvelles aux gens, des maladies aux noms latins et des guérisons impossibles. Faut vous détendre. Vous décontracter. Vous n'êtes pas Dieu le Père. Ce n'est pas vous qui commandez à la la nature. Vous êtes juste réparateur. Faut lever le pied, docteur Düsseldorf, relâcher la pression et pas vous donner trop d'importance, sinon, vous n'allez pas pouvoir continuer ce métier longtemps. Regardez déjà la tête que vous avez.

Eric-Emmanuel Schmitt, Oscar et la dame rose

Pour Sophie, qui exerce ce beau métier pas loin de mon frère, et pour Baptiste, qui l'exerce et le raconte si bien.